15岁的宋仅和7岁的宋唯坐在评委席的后排，看着台上一个个“小朋友”弹奏着自己擅长的乐器。她对音乐算有些兴趣，毕竟有一位精通好几种乐器的爸爸。坐在评委席的爸爸听到宋仅打出的哈欠声，不禁回头故作凶狠地剜了她一眼，宋仅只得捂住嘴，妥协地点了点头。宋唯偷偷地笑了。
“各位评委，各位观众，大家好。我叫周屹。我带来的表演是钢琴独奏《波兰舞曲》。”这声音好听啊，宋仅立马坐直身，望向舞台。这声音的主人也好，好看啊。13岁的周屹已经很高挑了，一身西装，坐在钢琴前。
宋仅感觉，周屹对面的钢琴不是钢琴，是一个人。是周屹的知己，不然怎么会配合他弹出如此悦耳的琴声。周屹的手指像一个个小精灵，在黑白琴键上翩翩起舞，那周屹就像魔法师，神秘而引人注目。曲罢，还没等周屹起身鞠躬，宋仅已经开始带头鼓掌。
“如听仙乐耳暂明啊，爸，这得特等奖啊！”宋仅边鼓掌边在她爸耳边嚷嚷。她爸也不禁跟着鼓着掌，侧头斜了她一眼:“废话，13岁这个水平相当不错了啊！”宋仅这才点了点头，好像周屹得奖就是她得奖了似的。
后来宋仅对宋爸要她学的吉他不知道怎么那么上心了，天天练。也算遗传了优良基因，也算功夫不负有心人，她真的有这方面的天赋，她真的有两把刷子。
初三开学后，她竟然在学校看到了周屹！但天不怕地不怕的她，不敢跟周屹搭话，也不敢告诉其他同学自己学校有这么个帅弟弟。但是锋芒毕露啊，没过多久周屹俨然成为了这个初中的校草。好在周屹争气，从不收女生的礼物和情书，连QQ也不加。宋仅听说后，像个老大人得意地直点头。
但宋仅也曾花大价钱从周屹同班同学手中买了他的QQ，想着要是我与众不同呢。果然，没通过。宋仅只得给自己做思想工作“人家才初一，你想干嘛，想干嘛！慢慢来，不急，有情人，天不负！”于是宋仅暗恋了周屹，在初中的最后一年。
但其实她很想知道，为什么周屹都不弹钢琴了呢。他明明可以弹的那么好。但宋仅再没有听他弹过，问他的同学，甚至不知道他会弹琴。
但这让宋仅心中暗暗窃喜，这样会弹钢琴的周屹，是不是只存在于她一个人的记忆中呢。是独一无二的呀。
宋仅喜欢写歌。写给生活中许多平凡的小事，更多的当然是关于周屹。
周屹是她歌词里的月亮，照亮她的心海；是她歌词里的枕头，承载她所有的美梦；是她歌词里无法靠近的未知领域，危险且诱人……
高中第一年，宋仅经常回初中来看老师。和周屹。她很放心的是，他身边总是男生；她不放心的是，总是有很多视线，跟她一样，落在周屹身上。周屹又在宋仅的心里和歌词里度过了一年。
宋仅的17岁，一切都变了。弟弟生了重病。去往医院看弟弟的父母出车祸双双死亡。家里的遗产全部给弟弟治了病，却还远远不够。之前亲密的亲戚在稍作关心后避而远之。
宋仅休学了。
她要去工作，赚医药费，赚生活费，撑起这个两个人的家。之前的房子卖了，她们住进了一个小而温馨的公寓。大部分时间是宋仅一个人住。因为宋唯要住在医院。
宋爸生前最好的朋友就是Hecate清吧的老板，陈鸣。他给了宋仅第一份工作和一些钱，他告诉宋仅，这些钱她会在他这里还清，所以不用担心。他还给宋仅介绍了一些工作。他知道，宋仅不会靠别人来担起这个家，所以他也只能力所能及的尽可能多的帮着忙。
宋仅不再写歌，没时间也没灵感，周屹被她放置在心中的一角。
18岁，宋唯可以出院静养了。她也终于久违地见到熟悉的身影。她莫名地感觉委屈。
好像周屹是她那卷了全部夫妻共同财产的丈夫，突然回来。但她的心，很久没有这么活跃了。
后来他经常来Hecate听她唱歌。宋仅偶尔会抬头看他，他不用上学吗，一个人坐着，在想什么呢。他的烦恼会是什么呢。好想知道。他会不会也想知道我的烦恼是什么呢。
想着想着，宋仅只觉得自己可笑，一个看不到未来的人，还在奢望着本就遥不可及的人。后来只要宋仅唱歌，就能看见周屹，甚至宋仅刚上舞台，就能看见周屹了。
于是出于那可笑的私心，宋仅常常在清吧只有寥寥几人时唱她以前写给周屹的歌。她从来写得很隐晦，没人知道，词中的缪斯，月亮，枕头是谁。这是只有宋仅知道的，深埋在她心中的秘密。
宋仅又度过了有周屹的一年，这一年，那心中的种子，一次次想发芽，却一次次被宋仅埋得更深。
19岁，原本出院的宋唯又住院了，病情有所恶化。没想到在医院会碰见周屹。电梯上那一撇，宋仅面无表情，心中早已波澜四起。合上电梯门回头那一望，宋仅恨不得抽自己一耳光，恨自己为什么还在做少女时爱做的白日梦。
她早已忘记，现在的她，也是少女啊。
出医院要去打工，没想到又碰到了他。那个场景，他主动搭话，宋仅不知道幻想过多少次，但她也在心中拒绝过了很多次。所以那句拒绝的谎话，她撒得脸不红心不跳。她希望，周屹一辈子都不要认识她。至少不要认识这样的她，狼狈不堪。