很酸的糖。
时绿买了一袋，但她不敢吃，就先让他试一试。
他完全不知情，以为是普通的糖，撕开包装，塞进嘴里。
刚放入口中，酸酸涩涩的感觉立刻填满口腔，舌头被刺激得分泌出很多津液。
他看向时绿，她正好奇地观察他的反应。
见他除了微微皱眉以外，没别的表情，她问道：“酸吗？”
糖是她给的，他不舍得吐掉，于是骗她说：“不酸。”
“真的？”
“嗯，真的。”
时绿剥了颗糖，他还来不及阻拦，她就已经把糖球放在了舌尖。
不到两秒钟，她把糖球吐在纸巾上。
她漂亮的眉心拧在一起，“这你都不觉得酸？你是不是爱吃很酸的东西？”
许宿野用舌尖舔了舔酸涩的糖球，微微颔首。
从那以后，时绿好像就把这件事记下了。
有次他帮她擦黑板，擦完以后，他去洗手，然后去操场打篮球。
体育课结束回来，他桌上放着一杯柠檬水。
他以为是别的女生送的，下意识想丢进垃圾桶。
结果却听到同桌的时绿说：“别扔。”
他诧异地抬眸，看向她。
时绿看了眼他手里的柠檬水，收回视线，低头看向手里的书。
像是在暗示他，这杯饮料是她买的。
许宿野最后还是没忍住诱惑，用吸管戳开包装，喝了一口。
是没放糖的柠檬水。
很酸很难喝
。
但他偷偷用余光望着她，把一整杯柠檬水全喝光了。
从那以后，每次他帮时绿做值日，或者抄作业，她买柠檬水的时候，都会带上他的那份。
有段时间，学校管制严格，课间不让出去买零食。
他会趁自习课，翻墙出去给时绿买柠檬水。
为了不让她发现异常，他还是会买一份不放糖的，留给他自己喝。
于是没放糖的柠檬水，他就这么喝了六年。
时隔多年，又一次喝到记忆里熟悉的酸涩味道，明明味觉很不舒服，可许宿野还是觉得怀念。
为了跟时绿在一起，酸，疼，苦，痛他都能忍。
只要她不离开他，有什么是他不能付出的呢。
许宿野拿着柠檬水走进卧室。
他坐在电脑前，戴上耳机。
电脑屏幕上，正在播放一段录像。
漆黑的客厅里，云三冬手里拿着的探测仪发出闪烁的红光，照在摄像头上。
之后屏幕里就变成了大片的红色，在探测仪移开之后，才恢复正常。
时绿拿着探测仪在屋里到处寻找。
不同摄像头的录像，同时分布在电脑屏幕上。小区域轮流被刺目的红色填满，再重新恢复正常。
许宿野平静地看着这段录像，偶尔喝一口柠檬水。
看到池越等人离开，时绿独自一个人留在空荡荡的房子里。
看到她给他打完电话以后，无力地跌坐在地。
他按下暂停键，漆黑的眼神终于有了波动。：，，，