做完手术,许宿野在医院休息了两个小时，没什么大碍就可以直接回家了。
这次是时绿开车,他坐副驾驶的位置。
等红灯的间隙，时绿转头看向他，“疼吗？”
“不疼。”只是觉得难为情。
许宿野脸色苍白，耳朵却泛起红，不太敢直视时绿的目光。
其实他不希望时绿陪他来医院，可她坚持要来，他也只能听她的。
“刚才医生说的注意事项，你都记住了吗？”
“嗯。”
“两周不能有性-生活。”
“嗯。”
“两个月内，二十次之后才可以彻底取消安全措施。”
“……嗯。”
时绿一开始是很正经地想提醒他,后来发现他难得陷入窘迫，才逐渐升起了故意逗他的念头。
就像是回到了很多年前,年少时的他总是被她轻易逗弄得面红耳赤。
“期待吗？”说完，信号灯刚好转为绿色。
时绿收回目光,轻轻踩下油门,专心开入左边的车道。
许宿野自然知道她说的是什么，心跳速度不受控制加快。他紧张地舔了舔嘴唇，“期待。”
“喜欢这辆车吗？”
许宿野疑惑看向她,但还是乖乖回答：“喜欢。”
“等你恢复好，”时绿语气微顿,手指轻轻敲了敲方向盘,“车上也可以。”
“好。”许宿野欣然应许。
通过后视镜,时绿清楚地看到，他漆黑的眼瞳在一瞬间亮起。
还真是容易满足。
好歹是个手术，时绿当然不好意思继续让许宿野照顾自己。
回到家，她让许宿野好好歇着,她自己提着买好的菜，走进厨房。
厨房是半开放式的，许宿野坐在客厅沙发上，能清楚看到她忙碌的背影。厨房传来开火的声音，还有锅碗瓢盆的碰撞声。
这种充满了烟火气的平凡的幸福感，让他的心不由自主地跟着安宁下来，眼神也变得柔软。
时绿端着菜从厨房出来，就对上了许宿野专注的视线。
他好像一直在看她。
“做饭有什么好看的？”时绿笑着说。
许宿野默默起身，过去帮她摆放碗筷。
桌子上一共四道菜，没有任何一道菜里有香菜。
“味道怎么
样？”时绿往许宿野碗里夹了一块排骨。
他们两个的相处不像其他情侣那样腻歪，因为时绿大部分时间都很冷淡。
在吃饭的时候给他夹菜，已经是很难得的亲昵了。
“很好吃。”
时绿眉间舒展开，又给他夹了一块，“那就多吃点。”
“好。”
吃过饭，时绿和许宿野都待在书房，各自忙各自的事情。
学完一部分内容，时绿忽然想起一件事。
她从书架上找到那本《霍乱时期的爱情》，拿到许宿野面前。
“怎么了？”许宿野摘掉耳机，目光从电脑屏幕上移开，抬眸看向她。
时绿把里面的音乐会门票拿了出来，“这些怎么回事？”
“我，我偷偷买的票。”
时绿站在电脑后面，许宿野坐在位置上，只能以仰视的角度看她。
他怕她生气，语气小心翼翼。
“为什么？”
那个时候，许宿野应该刚开始创业，正是最缺钱最缺时间的时候。
他们都已经分手了，他还费心费力地去看她的音乐会干什么。
许宿野声音很轻地说出四个字：“想看看你。”
心里像是突然被刺了一下，泛起酸涩细密的疼。
时绿眼睫颤了颤，把那些门票都夹回书里。她的动作很小心，没让任何一张门票被压出褶皱。
“以后不会了，”书放回书架原处，时绿的手指抚摸着书脊，轻轻叹了口气，“除了死亡，没什么能把我们分开。”
“死亡也不能。”许宿野却这么回答。
时绿回头，看到他眼中不加掩饰的病态和偏执。
昏暗的光线下，他皮肤冷白，薄薄的双眼皮，瞳仁漆黑澄澈，看向她的目光总是过分专注。
时绿轻笑，“嗯，死亡也不能。”
九月份的一个周五傍晚，许宿野忽然说要带时绿去一个地方。
“去哪儿？”
“到了就知道。”
时绿没再继续问。
她坐进车里，系上安全带。
车平稳行驶，最后停在祁城一中旁边的高塔附近。
下车后，不明所以的时绿跟在许宿野身后，任他拉着手，沿着石板旧台阶一级级往上。
台阶绕着高塔螺旋上升，靠近外侧的栏杆只到胸口那么高，内侧的石墙上，写满了彩色的
粉笔字。
这里是祁城一中有名的“许愿墙”，很多学生都会在上面许愿，写下“XX希望能考年级第一”，“XX和XX永远是好朋友”这类的话语。
高塔靠近祁城一中的操场，现在这个时间快上课了，附近没有什么人，耳边除了风声和脚步声之外，几乎没有其他声音。
晚上七点整，离晚修还有二十分钟的时候，操场上忽然响起一阵熟悉的音乐。
前奏刚一响起，时绿停住脚步。
她下意识看向许宿野，他握紧她的手，拉着她继续向前走。
“暖暖风吹来像温柔独白
由黑夜偷偷记载”
看着不远处藏在黑暗中的操场，时绿的思绪不知不觉中飘到了很远的地方。
这首歌她熟悉得不能再熟悉。
高中三年里，她听过很多遍。
每到晚修前二十分钟，学校广播站都会放这首张学友的《深海》。
时绿会在这时候转过身，拿着不会的题去问许宿野。
为了防止被发现，他们在学校相处的机会并不多，这几乎算是唯一固定时间的相处。
那个时候，许宿野看向她的眼神总是压抑而克制，像是藏了很多东西。
很多次，他的笔尖在纸上犹豫，最后也只是写下解题步骤，多余的字一个都没写过。
“我把你藏了又藏形影分不开
一天天渗透思路血脉
几乎没有一个人能察觉你的存在”
他们刚来到高塔顶层，原本一片漆黑的祁城一中忽然亮起了灯。
时绿眼前