白曦保存文件，“包括你。”
韩卓顿了顿，然后否认：“我没有。”
“你有，而且没有人比你更有。”白曦站起来，“我要休息了，晚安。”
韩卓站在办公桌前，一直看着他离开，然后苦恼地叹了口气。
这个夜晚，露台上没有人看星星，也没有人喝酒。白曦趴在厚厚的被褥里，脑海中跑马灯一般闪过一个又一个画面，那些或者温馨或者奇怪的往事，在此时全部涌上心头，最后逐渐交叠在一起，变成了马赛克一样的混沌碎片，被黑暗的梦境吞噬。
几缕细细的云遮住稀星，让整座城市都变得寂静。
清晨六点半，闹钟准时响起，李阿姨快速地洗脸刷牙，准备为一家人准备早餐，尤其是给少爷的鸡汤小面，要用手擀面才劲道。
“早。”韩卓笑容满面打招呼。
“怎么这么早就起床了？”李阿姨一边揉面一边问。
“跑步。”韩卓穿着一身运动服，把车钥匙揣进裤兜，“有什么需要买的吗？”
“没有。”李阿姨坚决捍卫自己的采购权。
韩先生点头出门。
半个小时后，物业大叔用非常纳闷的眼神，看着白家的司机从后窗台翻了进去。
……
白曦在梦里咽口水。
“起床啦。”韩卓在他耳边小声叫，“快一点。”
白曦迷迷糊糊睁开眼睛。
一个纸袋被递到眼前，里面装着金黄酥脆的手抓饼，加了油条香肠鸡柳和辣椒酱，中学门口畅销品，没有铺面，只有一辆脏兮兮的非法三轮车，要多不卫生，就有多不卫生，可也好吃得要死。
“我道歉。”韩卓另一只手拎着塑料袋装的豆浆，“怎么样，冒着被李阿姨批评的风险，你最爱的垃圾食品。”
白曦哭笑不得：“你这人真是无聊透顶。”
“那吃不吃？”韩卓问。
“吃！”白曦从他手里接过来，“但昨晚的事情不算完。”
“明白。”韩先生态度良好。
“春春那边怎么样了？”白曦一边吃一边问，连牙都懒得刷，只漱了漱口。
“没问题，他们相处得相当不错。”韩卓替他打开豆浆，“早上刚享用完银色托盘里的黑松露和鱼子酱。”
白曦：“……”
早知道我就不问了。
“张嘴。”韩卓把塑料袋递到他面前。
“少爷，该起床了。”李阿姨突然来敲门。
韩先生很没出息地手一抖，豆浆“吧唧”一下，全部泼了出来。
“啊啊啊！”白曦从床上跳起来，“烫！”
“对不起对不起。”韩卓赶紧抽出纸巾，手抓饼掉一地。
李阿姨站在门口看着这一幕，心情复杂。
“你们在干什么？”
……
于是这个清晨，韩卓被迫接受了一个小时的李阿姨科普，关于流动小摊究竟有多脏，大肠埃希氏菌、沙门氏菌、金黄色葡萄球菌、志贺氏菌，各种菌，从而深刻认识到了自己的错误。
“你说你，都多大人了，还打发韩先生去帮你买垃圾食品。”楼上，白太太正在帮忙擦药，“衣服拎起来一点。”
“我真的没有。”白曦觉得自己很无辜。